Grand-mere

Un texte original de Grégory Fery

Trouver un trésor en creusant aléatoirement autour de chez
soi, tiendrait du miracle.

Toutefois les probabilités de se déplacer une vertebre, elles,
sont bien plus importantes.

Chercher un coffre rempli de piece d’or et autres précieux
joyaux, voila a quoi mon pére et moi-méme passions nos
temps libres.

Pour ainsi dire je me rappelle avoir passer une grosse partie
de mon enfance une béche a la main.

Mon paternel travaillait a la poste, un des deux employés
gue comptait le petit bureau de notre village de campagne.
Ayant des horaires fixes il avait la chance de pouvoir rentrer
tous les jours a la méme heure, juste le temps d’aller creuser
guelques trous avant le souper.

Toutes les fins d’aprées-midi c’était le méme scénario, il
rentrait en criant :

-Bonjour, bonjour c’est moi, papa est rentré !



Il allait dans la cuisine embrasser ma mére, tout en prenant la
tasse de café qu’elle lui avait préparer. Ensuite j'avais droit a
guelques tapes dans le dos associé aux fameux :

-Et alors, ¢ca a été a I'école ?
Suivi de mon oui, oui habituel.

Par apreés, la tradition voulait que nous allions dans le garage
prendre pelle et béche, et enfiler nos bottes de caoutchouc
encore terreuse de la veille. Cela nous portera chance me
disait-t-il. Pour ma part j’ai toujours trouvé qu'un kilo de
boue séchée a chaque pied était plus génant qu'autre chose.

Soit, si mon pére le disait, c’est que c’était vrai. A cette
époque je croyais tous ce qu’il me disait.

Le samedi était réservé a la pratique de notre activité o
combien laborieuse, nous partions le matin muni d’un pic-
nic, composer de sandwichs, de fruits et de limonade.

Pas besoins de vous dire que la journée était tres longue.
Nous marchions toujours plus ou moins une bonne heure
avant de commencer le premier trou, trous que nous
rebouchions a chaque fois.

Au retour, je devais me mettre dos a I'arbre qui était, comme
le disait mon pere, le guide, le témoin de ma bonne
croissance. Il y a des années de cela, mon pére, a I'aide d’un
couteau avait réaliser dans le tronc, une petite entaille juste
au-dessus de ma téte, un genre de marquage qui prenait de
la hauteur au fur et a mesure que I’arbre grandissait.



Jai toujours bu ma soupe, manger toutes mes croutes de
pain, mais je n’ai jamais su suivre le trait dans I'arbre.

Mon pére est mort alors que je n’avais que seize ans, il a
succombé a la maladie qu’il a trainer un bon moment sans
jamais se plaindre.

Il n"a jamais trouvé de trésor, et ne m’a jamais vu dépasser ni
méme égaler la hauteur du trait dans I'arbre, qui au fil du
temps avait pris I'apparence d’une grosse bouche au lévre
craquelées.

Mere est décédée deux années apres lui, morte de chagrin,
elle avait gardé le lit deux années durant, pour ensuite
s’éteindre dans ses draps de chagrins.

Jusqu’a I'age adulte j’ai vécu chez ma grand-meére, une dame
formidable qui m’enseigna et me parla de la vie avec des
mots d’adulte, mon épanouissement était total. Je pouvais
savoir tout sur tout sans aucun tabou ni détournements.

Il faut dire que ma grand-meére était une personne trés
cultivée, tres ouverte, bien avant ma naissance elle écrivait
des articles pour une revue scientifique, ainsi que des romans
et des nouvelles. Ma mamy était une femme de lettre.

C’est a elle que je dois ma passion dévorante pour la lecture.
Chose bien plus instructif que de creuser des trous dans le
sol.

Grand-mere ne m’a jamais permis de lire ses écrits, elle
vivante :

-Je ne veux pas te voir me regarder sous ce jour-la.



Me disait-elle sur un ton rébarbatif.

Elle tentait de ma le cacher mais je restais persuader qu’elle
n’avait jamais cessé d’écrire et de publier, sous un
pseudonyme. Pseudonyme qui m’a toujours enlevé toute
chance de trouver un de ses bouquin dans un rayons de
librairie.

Ce n’est gqu’aprés sa mort que j'ai compris que j'avais déja lu
entierement son ceuvre sans méme me douter un seul
instant qu’elle en était I'auteur

Elle resta dans I'ombre de son pseudo, Elle n’a jamais voulu
recevoir les différents prix littéraires qui lui ont été décerner
sur la fin de sa carriere. Elle n’a jamais accepté la
reconnaissance qui lui était accordée. Et n’a jamais lu la
moindre critique consacrée a ses travaux.

Avait-elle peur que cela n’altére sa créativité, son travail, sa
spontanéité, ou simplement rester a I’abris de toute
remarques positive ou négative.

Aussi loin que je me rappelle, durant ma petite enfance, je ne
me souviens guere de I'existence de ma grand-mere. Mon
pére n’a jamais voulu me parler de ca mére, il a toujours
évité le sujet. J’ai toujours pensé qu’une querelle était a
I'origine de tout cela. Il n’en était rien, mon pére a voulu a
tout prix me préserver de l'influence que grand-mére aurait
eue sur moi, me garder enfant le plus longtemps possible,
c'est elle qui me la dit.

Elle était tout le contraire de lui.



Aucune de mes journées passée chez grand maman ne m’a
paru la méme que la précédente, elle était assez bohéme,
libertine du moins durant sa jeunesse.

Elle ne se couchait jamais sans avoir bu son verre d’absinthe
gu’elle s'amusait a préparer minutieusement.

Elle ne sortait jamais de sa chambre a coucher avant midi.
Moi qui pensais qu’elle était une léve tard, je me trompais...
De fait, elle se levais a I'aube pour s’installer a son secrétaire
en bois d’acajou disposer un mettre en retrait, face a I'unique
fenétre de sa chambre.

C’est pendant la matinée qu’elle s’adonnait a son art, qu’elle
construit de toute piece ses fabuleux opus.

Aujourd’hui j'ai quarante-trois ans, je suis avec mon fils
devant I'arbre de mon enfance et la marque est a plus de
trois metres de hauteur. |l fait beau, I’air est doux, c'est la
premiére fois que je reviens ici depuis la mort de mon pere.
Cela me rend nostalgique, la présence de mon fils, une pelle
a la main, je me retiens de verser une larme.

J'ai emmené mon fils a la chasse au trésor, mais pour la
premiére fois je ne rentrerai pas bredouille, j’ai un plan, une
petite carte au trésor dessinée avec soin par mon pere, une
croix indique I'endroit exact ou il fallait creuser. Le plan nous
fit loger un court-d 'eau, puis a la racine d’un devers la ou
I’eau tombait en cascade nous avons commencé a creuser.

Une dizaine de coup de béche aura suffi dans cette terre
glaise.



Une petite boite de fer blanc m’a attendu durant trente
années.

La réflexion de mon fils :
-Mais ce n'est pas un trésor, c'est une boite toute pourrie !

M'a fait sourire. Il n’a méme pas cherché a savoir ce qu’elle
renfermait. Nous vivons dans une ere ou I'on s’intéresse bien
plus ou contenant qu'au contenu des choses.

Il faudrait que je pense a laisser trainer des bouquins écrit
par son arriére-grand-mere des qu’il sera en age de lire et de
comprendre.

J'ai attendu le soir pour ouvrir la boite mystérieuse. J'ai
patienté jusqu’a la nuit, que ma femme et mon fils soit
endormi. Enfermer dans le grenier, éclairer d’'une bougie,
j’ouvris avec un grand soin et une grande curiosité la boite de
fer blanc. Quand je I'ai eue pour la premiere fois en main elle
m’a paru vide vu son faible poids, ce n’est que quand je I'ai
secoué que je me suis rendu compte qu’elle contenait quand
méme un petit quelque chose.

Ce quelque chose c'est avérer le plus beau des trésors a mes
yeux, mais hélas je I'avais déja consommé. La boite
renfermait une enveloppe qui contenait a son tour un bristol
avec écrit dessus, d’une encre bleu azur, I'adresse compléte
de ma grand-mere.

J'ai été élever et instruit simultanément par un homme de
chiffre et une femme de lettre.



Ce ne sont pas deux arguments qui me font aimer une
célebre émission de la télévision francaise traitant de c’est
deux sujets.

Ils m’ont permis de voir la vie de deux fagons différentes et
complémentaire.

FIN



